Chet Baker

Aquest text el vaig publicar com a comentari a una entrada del blog de l'escriptor mexicà Xavier Velasco. No em demaneu per què. Avui l'he retrobat. Vuestro es, mío no.

La cara de Baker desmiente su voz. La cara de boxeador, de vividor, de noctámbulo, de adicto. Nuestros prejuicios, tan instalados, se resisten a aceptar que tal bruto pueda emitir un timbre tan modulado, una prolongación tan estable de aullidos dulces. Vamos aceptando esa superposición, esa disonancia, a nuestro pesar. Aceptamos el diente que le volaron o se le cayó (como suele pasarles a los junkies). Toleramos su fina sensibilidad sólo porque uno no puede resistirse a tanto acierto. Y luego, cuando Baker agarra la trompeta, desistimos ya de raciocinio. Cada nota perfecta, cada nota necesaria en su arbitrariedad. Irrepetible secuencia de gotas innecesarias. Ese tipo (que pudiera haber sido protagonista de una película de David Lynch o el Neal Cassady de la beat generation o el eterno cliente del bar de la esquina) nos contradice en nuestro juicio a priori, en nuestra superficialidad. Ya rotos todos los esquemas de nuestra imbecilidad. Nos contradice. Nosotros que lo habríamos creído un cromagnon hipermasculino de quijada prominente de sentarnos junto a él en el metro. Nosotros: los educados, los civilizados, los sensibles que nunca podremos llegar a nada que se acerque a esa cursi suavidad que nos deleita y cabrea a partes iguales.